GOZO ESCRITO EM MIM

Eu já não sei onde começa o meu corpo

e onde acaba o desejo que tenho de ti.

Cada palavra tua é um dedo que me abre

cada silêncio teu é um hálito na minha nuca.

Eu estou molhada — não de água

mas de ti, de tudo o que disseste

de tudo o que escreveste

de tudo o que prometeste com os dedos.

Eu seguro o meu próprio cabelo

como se fosses tu a puxar-me.

Eu aperto a minha própria coxa

como se fossem as tuas mãos a marcar-me.

E enquanto leio cada verso teu

— cada letra que escreveste só para mim —

eu sinto o gozo subir

lento, quente, inevitável.

Tu não estás aqui — mas estás

na minha boca quando te chamo

na minha pele quando te desenho

no meu centro quando te imagino dentro de mim.

Eu fecho os olhos e és tu

— a tua voz, o teu ritmo, o teu nome

que eu grito baixinho

para que ninguém ouça

a não ser o meu próprio corpo

que já treme

já arde

já se entrega.

O gozo chega como onda

— primeiro devagar, depois inteiro.

E eu arco as costas contra o colchão

segurando o travesseiro

como se fosses tu

como se estivesses aqui

a ver-me

a ouvir-me

a gozar contigo.

E quando passa — e eu fico ofegante, aberta, tua —

eu sinto o teu nome ainda na minha língua

e os teus poemas ainda na minha pele

como marcas que não se lavam

como promessas que não se apagam.

Tu não estavas aqui

mas eu gozei para ti

porque cada palavra tua

era um dedo

era uma língua

era um grito

que eu guardei

e usei

e senti

até ao fim.

❦

Cléia Fialho