TEU NOME NA MINHA PELE — DE BATOM VERMELHO

VERMELHO SOBRE MIM

Tu tiras o batom vermelho da bolsa

— e eu sei o que vem a seguir.

Tu chegas perto e desenhas devagar.

A primeira letra na minha clavícula

— quente, grossa, vermelha.

Eu sinto o traço arder na minha pele

como se o fogo tivesse nome.

A segunda letra desce entre os meus seios

e eu prendo a respiração.

A terceira já está na minha barriga

e eu tremo quando tu contornas o meu umbigo.

— "não te mexas", tu dizes

e eu fico imóvel — só o peito a subir e descer.

Tu escreves o teu nome por inteiro

— letra a letra, devagar, com a ponta do batom

e eu sinto cada traço como uma mordida

cada curva como uma promessa.

Quando acabas, tu afastas-te para ver

— e no espelho, eu vejo o teu nome

vermelho, brilhante, meu

escrito na minha pele como uma marca

como uma posse

como um poema que eu nunca vou lavar.

Tu aproximas a boca e beijas a última letra

— e o vermelho mancha os teus lábios.

Eu puxo-te para mim

e beijo-te com fome

e o teu nome mistura-se no nosso beijo

— batom, saliva, desejo.

Depois, tu deitas-me na cama

e eu ainda tenho o teu nome na pele

enquanto tu me comes devagar

como quem lê cada letra com a língua

e eu arco as costas

e grito o teu nome

— que já está em mim

dentro e fora

escrito e sentido

batom e carne.

  Cléia Fialho