HOMEM-MARÉ

Os dias rodam como folhas secas,  

e nosso amor se arrasta em gesto lento  

— meu peito é um tambor que descompassa,  

minha pele, um poema em desalento.  

Espero, sim. Mas não com mãos vazias:  

teço o fio do desejo em cada veia,  

molho a boca no sal das agonias  

e invento tua forma na areia.  

Dono de mim, de meus mapas e ventos,  

teu corpo é o cais onde o verso naufraga  

— não me peças silêncio nem juramentos,  

que a espera é dança, e a dança, uma chaga.  

Se tens outros mundos, outras rotas,  

eu sou a lua que vira o teu mar,  

e no teu colo – foz de todas as notas –  

aprendi a doer e a cantar.  

Não venhas por hora, nem por promessa:  

vem como o tempo que não se mede,  

despe a agenda, a pressa, a nobreza,  

e deita em mim tua fome de sede.  

Que eu sou o fruto que teu nome chama,  

o sal que lambe tua curva nua,  

e se o dia não cabe em tua cama,  

faz da noite uma fruta crua.  

Porque sem ti, o gozo é uma concha vazia,  

e a vida, um rumor sem profundeza:  

és, em mim, a única rebeldia  

— homem-maré, minha eterna aspereza.

  Cléia Fialho