O PRAZER SE AGIGANTA

Não sou poema, sou o pulso que o poema não ousa.  

Sou o rio que transborda sem pedir licença –  

minha água não é doce, é salgada, é memória,  

é o gosto que fica na boca depois do grito.

No silêncio da noite, eu me despiro das palavras.  

Meus versos não se dizem – eles se contraem,  

se arqueiam, se abrem como flor que aprendeu  

que o sol também se beija com a língua.

Minha cadência não vem do coração,  

vem do chão que treme sob meus joelhos,  

vem da coxa que se fecha e se abre  

como livro que ninguém quer terminar.

Deito no escuro e invento novas rimas:  

o arfar que não cabe na métrica,  

o gemido que estilhaça o refrão,  

o instante em que o corpo esquece o nome  

e vira apenas direção, apenas fenda,  

apenas o ponto onde a mão encontra  

a umidade da madrugada.

Minhas unhas escrevem nas costas do outro  

um alfabeto que arde –  

cada risco é uma letra,  

cada vermelhão é uma vírgula que pede mais,  

mais fundo, mais demorado,  

mais dentro do dentro.

Não há rima que alcance o que meu quadril desenha.  

Não há metáfora que segure  

o que escorre entre minhas pernas –  

é poesia líquida, é verbo feito carne,  

é o instante em que o silêncio  

enche a boca e transborda.

Sou o verso que não se repete,  

o ritmo que desaprendeu o compasso,  

a mulher que se escreve com o corpo alheio  

e se reescreve sozinha,  

no espelho embaçado do prazer.

Me leia com as pontas dos dedos.  

Me decifre com a boca.  

Me traduza com o suor.  

E quando eu me desfizer em estrofes,  

não me recolha –  

me espalhe.

Porque meu poema não quer ser lido.  

Ele quer ser sentido.  

Até o fim.  

E depois do fim.  

Sempre.

  Cléia Fialho